
 Danni Lebt!

Auf den Bäumen um zu träumen

1



Inhaltsverzeichnis

Ein magischer Wald	 4


Traum oder Wirklichkeit?	 6


Die Entdeckung des Paradieses	 8


Unräumbar bis zum Schlaf - Teil I	 10


Unräumbar bis zum Schlaf - Teil II	 12


Maulbach - Teil 1	 14


The French Pancake Man	 16


Maulbach - Teil II	 18


Treehugger - Teil I	 20


Treehugger - Teil II	 22


Maulbach - Teil III	 24


Juhu, mein Lieblingsbulle ist wieder da	 26


'Wir kommen hier nicht lang meine Freunde'	 28


Epilog - was danach geschah	 30

2



3



Ein magischer Wald  

Es war einmal, vor gar nicht allzu langer Zeit in einem kleinen Land namens Hessen. Da 
gab es einen König – oder halt nein, es war kein König, sondern ein sogenannter 
Verkehrsminister, aber das macht für unsere Geschichte gar keinen großen Unterschied. Der 
Verkehrskönig also wollte eine neue Straße bauen lassen.  
 Warum er das wollte, ist nicht überliefert. Wohlmeinende Zungen meinen, er sah es als 
seine Aufgabe, für genügend Straßen für die Einwohner des Landes zu sorgen. Andere 
munkeln, er habe sich bestechen lassen von bösen Kräften, die die Straße brauchten, um 
noch schneller ihre Waren ins ganze Land verschicken zu lassen. 
 Allerdings gab es bei diesem Vorhaben Probleme: Es war nämlich keine gewöhnliche 
Straße, die hier gebaut werden sollte, sondern eine riesige Autobahn. Außerdem würde diese 
Autobahn direkt durch einen Wald führen, der dafür zerstört werden sollte. Der Wald war 
magisch, da er die Fähigkeit hatte, sauberes und köstliches Trinkwasser herzustellen, das 
Millionen von Menschen und anderen Lebewesen in der ganzen Region am Leben hielt. 
Leider hatten die Menschen in dieser Zeit das Gefühl für Magie verloren und nannten den 
Wald daher nicht mehr „magisch“, sondern ganz nüchtern „Trinkwasserschutzgebiet“. Aber 
jeder, der den Wald betrat, spürte seine heilsamen Kräfte und seine lebenserhaltende 
Wirkung. Von überall reisten Gelehrte an, um den Wald zu untersuchen und erklärten, dass 
es kaum einen anderen Ort gab mit so viel Leben. Sie nannten das „einmalig unberührtes 
Ökosystem“. Das hatte wieder mit dem verlorenen Magiegefühl und der Nüchternheit ihrer 
Sprache zu tun‚.  
 Diese Gelehrten machten auch eine schockierende Prophezeiung: „wenn die Autobahn 
gebaut wird, dann werden Rückstände von Kriegsmunition in die Trinkwasserblasen 
gelangen und das Wasser verseuchen.“ In normaler Sprache bedeutete das, dass die Geister 
des Waldes sich rächen, wenn der Wald zerstört wird und dann den Menschen in der Region 
Probleme bereiten würden.  
 Zum Glück gab es aber ein paar Wesen, die das nicht hinnehmen wollten. Sie hatten 
äußerlich Ähnlichkeit mit Menschen, aber wie ihr noch sehen werdet, taten sie in den 
kommenden Monaten viele Dinge, die normale Menschen nicht tun. Daher nannte man sie 
auch „Elfen“, „Waldschützer“ und „Aktivisti“. Erst versuchten sie, durch Demos und 
Gespräche den Verkehrskönig von seinem Vorhaben abzubringen. Aber vergeblich: die 
Maschinen wurden schon vorbereitet, um die Bäume zu roden. Also fassten die Aktivisti 
einen Plan: Eines Nachts schlichen sie sich in den Wald. Sie hatten Holz, Werkzeuge, 
Verpflegung und Entschlossenheit im Gepäck. Schnell und heimlich bauten sie sich Häuser 
in die Bäume und als die Boten des Verkehrskönigs wenig später kamen, um nach dem 
Rechten zu schauen, riefen sie: „Wir wohnen hier jetzt. Wer den Wald beseitigen will, muss 
zuerst uns beseitigen“. Weil niemand darauf vorbereitet war, konnten sie so tatsächlich 
erstmal verhindern, dass der Wald zerstört wird. Und wegen Gesetzen, die besagten, dass 
Wälder nur zu einer bestimmten Jahreszeit gerodet werden dürfen, musste der 
Verkehrskönig nun ein ganzes Jahr warten, bis er es wieder versuchen konnte. Es begann 
also eine aufregende Zeit, in der die Aktivisti weiterhin den Wald bewohnten und beide 
Seiten sich auf den nächsten Rodungsversuch vorbereiteten.
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Ich danke allen wundervollen Menschen, die mit mir gemeinsam 

den Dannenröder Wald (Danni) in Hessen beschützt haben. Der 

Wald lebt in jedem Menschen von uns weiter... Danni Lebt! 
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Traum oder Wirklichkeit?  

Morgens zwitschert etwas, ich bin noch etwas schlaftrunken, weswegen mir nicht ganz klar 
ist, woher es kommt. Ist dies ein Flugzeug in der Ferne, ein LKW, der rückwärts fährt? 
Nein, es ist ein Vogel, oder? JA! Ja es ist ein Eichelheer, der sich mit raschen Flügelschlägen 
nähert. Ist dies ein Traum oder die Wirklichkeit? Das Bett, in dem ich liege, ist etwas am 
Schunkeln, ui ich glaube gestern Abend war es doch etwas zu viel von allem. Draußen ist 
alles grün-blau verschwommen, denn ich habe meine Brille noch nicht wieder aufgesetzt. 
Kurz darauf ist alles scharf im Licht der Sonne zu erkennen, es kribbelt mir in den Händen 
und ich wende mich zur Seite, gucke aus dem Fenster und mir wird klar, dass ich gerade 
wirklich wach bin, die Blätter um mich herum rascheln und die Vögel mitten auf dem 
Hocker im Zimmer sitzen. Das alles passiert gerade nicht einfach in irgendeinem Zimmer, 
sondern in einem Raum auf 30 Metern Höhe, sicherlich kein Hochhaus, nein ich sitze hier 
in einem Baumhaus. Ein Baumhaus! Wow, Hammergeil ich stehe rasch auf, sichere meinen 
Gurt an der Traverse (Seil) und gucke vom Balkon auf ‚Oben‘, unser Barrio 
(Baumhausdorf), verwirrender Name, ich weiß. Unten machen die Waldmenschen bereits 
Porridge also lasse ich mich schnell am Seil nach unten, wo ich mit den anderen Müsli, 
frisches Obst vom Containern und Kaffee schnabuliere. Im gesamten Wald auf ungefähr 
1000 Hektar machen höchst wahrscheinlich gerade 300-500 andere Menschen etwas 
ähnliches, wenn sie nicht schon lange in einer Barrikade angekettet sind, oder auf einem 
Tripod (Dreibeinstand) hocken. Die Bürger*innen aus der Gegend kommen heute zum 
Waldspaziergang, was bedeutet, dass bald der ganze Wald umher wuselt. Alle Barrios: 
‚Gasthaus Jakob‘ (Gäst*innehaus), ‚Küche für Alle‘ (KüFa), ‚Info Point‘, ‚Camp Wiese‘, 
‚Durchzug‘, ‚Woanders, ‚Morgen‘, ‚Abend‘, ‚Cora Toto Heim‘, ‚Oben‘, ‚Tower‘, 
Unterwexs‘, ‚Zwischendurch‘, ‚Nirgendwo‘, ‚Douglasien‘, ‚Drüben‘, ‚Jesus Point‘, 
SchMaWa‘ (Mahnwache Schmidthof), ‚Gegenüber‘, ‚Überall‘, ‚Im Norden OK‘, werden 
bald aus allen Nähten platzen, weil beim ‚Zoo Besuch‘ (wie wir Waldmenschen das Ereignis 
liebevoll betitelt haben), tausende Menschen kommen werden. Sie bringen immer etwas 
zum Naschen vorbei, von Schokolade über Kuchen zu Chilli con Tofu. Es wird Musik 
gespielt und sich wieder mal fest in die Arme genommen. Klettertrainings und andere 
Skillshares (Unterrischtsstunden) finden statt, wobei alle Geschmäcker bedient werden. 
Kinder, etwa 5 Jahre alt, klettern in winzigen Klettergurten auf 3 Meter Höhe und ihre 
Eltern mit Baby im Arm lachen vor Freude. Eine Oma im Rollstuhl wird an einem 
Flaschenzug nach oben auf 15 Metern Höhe gezogen. Als sie oben ankommt, fängt sie vor 
Glückseligkeit an zu weinen und dankt dem Lieben Gott für diese Erfahrung. Lehrer*innen 
sind mit ihren Schulklassen vorbeigekommen und hören aufmerksam mit den Schüler*innen 
bei den Geschichten aus dem Wald zu. Gruselige und witzige, spannende und traurige 
Erzählungen sorgen für tiefes Fallen und hohes Fliegen der Gemüter. 
In dieser Mischung aus Traum und Wirklichkeit findet die Magie ihren Ausdruck. Sie 
erscheint in den schönstmöglichen Formen, Farben, Gerüchen und Gefühlen. Erfahrungen, 
die hier gemacht werden, bleiben für immer bestehen, denn der Danni lebt, solange wir die 
Geschichten weiter erzählen.
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Die Entdeckung des Paradieses 

Ich kam hauptsächlich aus Neugier in den Wald. Zufällig hatte ich mitbekommen, dass es 
einen Ort geben soll, an dem Menschen in den Bäumen lebten und Widerstand gegen ein 
Autobahnprojekt leisteten. Das klang so nach Abenteuer, dass ich es mir auf keinen Fall 
entgehen lassen konnte. Also packte ich meine Sachen und eine gute Freundin und fuhr 
nach Dannenrod. Ich war ziemlich nervös, weil ich nicht wusste, was und wer mich 
erwartete und hatte Angst, nicht dazuzugehören, da ich ja keinerlei Erfahrung mit 
Besetzungen und dem Waldleben hatte. Dementsprechend erleichtert fühlte ich mich, als 
direkt bei unserer Ankunft im Dorf eine Frau in meinem Alter auf uns zukam und anbot uns 
den Wald zu zeigen. Schon das erste der Baumhausdörfer, die man hier Barrios nannte, 
gefiel uns so gut, dass wir dort blieben. 
Die erste Nacht dort war die schlimmste meines Lebens: Unser Baumhaus wackelte im 
Wind, ich hatte Angst herunterzufallen und fror in meinem viel zu dünnen Schlafsack. 
Trotzdem wusste ich schon am nächsten Tag, dass ich nie mehr wegwollte. Zu verrückt und 
besonders war dieser Ort mit seinen Bewohner*innen, die mit ihren Vermummungen 
gefährlich wirkten, aber Namen wie „Paprika“ oder „Marienkäfer“ trugen. Beides natürlich 
zum Schutz vor der Polizei. Es gab Spenden an veganer Leberwurst, die schubkarrenweise 
in die Barrios gebracht wurden und ewige Diskussionen darüber, wie ein neues Baumhaus 
getauft werden sollte. Als eines Tages erfolgreich eine Wiese vor der Vernichtung gerettet 
wurde, fand zur Feier eine Party unter dem Motto „bring your own Jagdstand“ statt. Aus 
dem ganzen Wald strömten Kleingruppen zur Wiese, die Jagdständen trugen, die sie 
irgendwo gefunden hatten, diese auf der Wiese aufstellten und als Dancefloors nutzten. 
Ansonsten bestand das alltägliche Leben aus Essen kochen, Baumhäuser bauen, Gesprächen 
mit netten Menschen, Wanderungen durch den Wald, langen Abenden am Lagerfeuer und 
daraus, immer genau das zu machen, worauf man gerade Lust hatte. Manchmal saß ich 
einfach stundenlang auf einem Baumhaus, schaute dabei zu, wie die Blätter im Wind 
tanzten, ohne dass mir auch nur ansatzweise langweilig wurde. Erst als sich nach einiger 
Zeit eine nie zuvor erlebte Tiefenentspannung in mir ausbreitete, merkte ich wie gestresst 
ich im Stadtleben normalerweise war. 
 Am meisten beeindruckte mich das soziale Miteinander: von der ersten Sekunde an 
behandelte man mich wie ein Teil der Gruppe. Es gab keine Unterschiede zwischen 
Neuankömmlingen und denen, die schon seit Monaten hier lebten. Der Umgang miteinander 
war unglaublich herzlich, liebevoll und von gegenseitigem Vertrauen geprägt. Intuitiv 
suchte ich zunächst nach Menschen, die die Verantwortung für alles trugen, die die Chefs 
waren und an denen ich mich orientieren sollte. Aber es gab sie nicht. Alle waren in jeder 
Hinsicht gleichberechtigt. Und das funktionierte. Zum ersten Mal erlebte ich eine 
hierarchiefreie Gemeinschaft und konnte kaum glauben, dass alles wie am Schnürchen lief, 
denn Menschen übernahmen freiwillig Verantwortung, sodass jede Aufgabe stets erledigt 
wurde. Innerlich wartete ich noch auf den Moment, wo dieses System zusammenbrach. 
Aber es blieb harmonisch – Tage, Wochen, Monate lang. Es kam mir vor als wäre ich im 
Paradies gelandet.
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Unräumbar bis zum Schlaf - Teil I  

Im Norden, gleich über ‚Drüben‘ und gegenüber von ‚Gegenüber‘ liegt eine Landstraße 
(B277), welche später einmal unter der A49 hindurch laufen soll, ebenso wie der kleine 
Fluss, welcher sich durch das Tal schlängelt und über die Jahre hinweg ein etwa 300 Meter 
breiten und 100 Meter tiefen Graben in den Hügel gefressen hat. Genau hier soll der 
Dannenröder Wald zerfleischt werden, doch die fuchsigen Waldbewohner*innen hatten 
einen Plan, welcher nicht einfach nur ein weiteres Baumhaus war, sondern vielmehr ein 
Schlag gegen die Achillesferse des Gegners. Die B277 war nämlich eine Schlüsselstraße für 
die Verschiebung der Polizeitruppen, um die Räumung durchzuführen. Dort wo die B277, 
die Schneise der kommenden A49 traf, war es dementsprechend wichtig die Räumung zu 
verzögern. Die Idee kam auf in einem der vielen weisen Waldmenschen, welche verrückt 
genug waren an das Unmögliche zu glauben. Mitten in der Nacht zündete bei Eiseskälte 
eine die Kopflampe an und schlich mit vielen anderen aus dem Wald Richtung B277. Dort 
wurde zu Beginn der Dämmerung eine Spontandemonstration angemeldet unter dem Motto: 
‚Kein Gott, Kein Staat, Kein Minusgrad‘. Sie wollten darauf hinweisen, dass eine Räumung 
bei der bitterlichen Kälte, etwa -5 bis -10 Grad, einfach zu gefährlich für die Unversehrtheit 
aller Beteiligten war. Sie liefen auf die B277, setzten sich zu Boden auf Isomatten, oder 
standen am Rand mit Kaffee und Tee, sie spielten Lieder, sangen und tanzten. Etwa 100 
Meter weiter liefen ganz seelenruhig ein paar Leute vom Danni über die B277 in Richtung 
Norden und waren bald im Wald verschwunden. Das Theather der Polizei mit den 
Waldbewohner*innen ging wie üblich hin und her, ein bisschen Geschubse und Gerangel, 
Geschrei und Wut, ein bisschen Witz und Lachen, ein bisschen Love & Rage. Aus dem 
Nichts plötzlich ein Ruf ‚Aujaaaa‘ ‚Schaut mal da! Ein weiterer’ ‚Auf‘ ‚Au‘ ‚Au‘ 
‚Juhhuuu‘. Die Leute fingen an zu jubeln wie geht nicht mehr und sprangen vor Freude auf, 
sie umarmten sich und klatschen vor Begeisterung in die Hände. Über dem Tal, der B277, 
dem Fluss und all den Polizisten, Aktivisten und Pressevertreter*innen war etwas, dass 

niemand erwartet hatte, außer vielleicht die zwei Gestalten, die vorher in den Wald gehuscht 
waren. Eine unwahrscheinlich lange Traverse hing über dem Tal, an ihr ein Banner mit der 
Aufschrift: ‚HERRI MAULI DANNI BLEIBT FÜR KLIMAGERECHTIGKEIT‚ Neben 
dem Banner war ein kleiner schwarzer Punkt, tief genug um zu erkennen, dass dort etwas 
war, aber was, war schwer zu erkennen, bis nach kurzem hin und her Gerüchtel klar wurde, 
dort hing wirklich ein Mensch. Die Polizist*innen waren sprachlos, einige von ihnen 
schmunzelten, doch der Einsatzleiter war natürlich not amused. Er war sprichwörtlich 
stinksauer, meckerte mit allen die er ansprach, sogar die Pressevertreter*innen wurden 
unfreundlich begrüßt. Ziemlich Frech wurde dann sogar die Polizeisprecherin der Polizei, 
als sie sich vor der Presse gegenüber den Waldretter*inner im Ton vergriff. Dies empörte 
natürlich alle aufmerksamen Supporter*innen im und außerhalb vom Wald. Ein Tag wie 
kein anderer. 
 Doch so wundervoll verrückt dieser Räumungstag auch begann, es wurde immer besser.
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Unräumbar bis zum Schlaf - Teil II  

Unglaublich, unwirklich was hier am Vormittag geschehen war. So unvorhersehbar, einfach 
so unräumbar. Das 300 Meter lange Seil hing seit Stunden über dem Tal und bis jetzt kamen 
die Cops auf keinen Lösungsansatz, der fruchtete. Zu Beginn war Meckern das Mittel der 
Wahl, doch später merkten sie wie erfolglos dies war. Dann kam ein riesiges 
Rettungskissen, dass sie unter dem 100 Meter hohen Seil etwas hoffnungslos fehl am Platz 
in die Walachei stellten. Ein paar Momente nicht aufgepasst und schon schlichen sich aus 
dem Wald einige Gestalten an, welche das Kissen mit einem Schriftzug verzierten. Dies war 
unser Spielplatz, unser Wald, unser Terrain, unsere Welt. Genüsslich zuschauend standen 
Waldretter*innen am Waldrand, als das Kissen wieder weggeschleppt wurde, bemalt mit 
einem riesigen: A C A B. Die B277 war indessen komplett gesperrt, keine Autos fuhren 
durchs Tal und der Plan ging zu 110 Prozent auf. Keine Polizeitruppen konnten über diese 
so wichtige Straße verschoben werden, was zu einer erheblichen Verzögerung der Räumung 
an anderen Orten im Wald führte. Erst gegen Abend kam das THW mit vollem Aufzug. 
Einen Hubschrauber wurde überlegt zu holen, doch die Gefahr, dass dieses Seil reißen 
würde, war zu hoch. Auch von den Seiten konnte kein Cop in das Seil klettern, da nicht klar 
war wie stabil die Konstruktion war. Außerdem wurde es bewacht. Es war wirklich eine 
unräumbare Struktur entstanden. Oben die tapferen Menschen im Seil hängend, ließen sich 
feiern und harrten Stunden aus. In Dunkelheit fing das THW an ein Gerüst aufzubauen, doch 
nicht einfach nur ein paar Gitterstäbe, sondern ein Tunnel wurde gebaut. Ein verdammter 
Tunnel musste gebaut werden, damit der Verkehr wieder sicher fahren konnte. Was für eine 
Power hier im Danni entstand, war wahnsinnig. Tag und Nacht, hell, dunkel und vor allem 
bei Minusgraden und starkem Wind harrten die Menschen oben aus. Am vierten Tag waren 
Menschen an der Reihe das Seil zu besetzten, welche bereits seit Wochen im Wald am 
Bauen, Klettern und Arbeiten gewesen waren. Kein Mensch war noch fit, aber diese tollen 
Menschen machten es sich zur Aufgabe um 3:00 Nachts, nach kurzem Schlaf zum Seil zu 
laufen und sich dort in der Baumkrone auf einen Tag Seilbesetzung vorzubereiten. Die 
Dämmerung kam langsam auf, es wurde sich in einer Hängematte hoch oben im Baum 
neben dem Seil ausgeruht, allzeit bereit sich schnell in dieses zu begeben, sollte ein Cop 
versuchen das Seil zu durchtrennen. Die komplette Zeit in dem Seil zu verbringen wären 
absolut hirnrissig gewesen, den ganzen Wind, Regen und Schnee hätte kaum eine Seele 
aushalten können. Das Seil war stabil, ebenso wie die Menschen, doch gegen Ende des 
vierten Tages war einer der Waldretter einfach zu müde, schlummerte dahin, träumte von 
Vögeln und einem Bär, der den Baum hochklettern würde. Allerdings war wirklich etwas 
den Baum hochgeklettert. Kein Bär, aber doch etwas noch gruseligeres war gekommen, ein 
Klettercop. Der Waldretter schnarchte noch vor sich hin während der Cop in aller 
Seelenruhe das Seil durchtrennte, welches mit einem lauten Zischen in das Tal hinab schoss. 
Erst jetzt wachte der Waldretter auf und erkannte den Schrecken. Leider war es zu spät, 
leider war die Müdigkeit zu groß gewesen. Das tapfere Herz reichte nicht aus. Dieses 300m 
Seil war unräumbar gewesen, doch leider nur unräumbar bis zum Schlaf. )
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Maulbach - Teil 1  

Nach zwei Wochen im Wald saßen wir eines Abends ums Feuer und hielten unser tägliches 
Plenum ab. Plötzlich war Rascheln aus dem Gebüsch zu vernehmen und kurz darauf stand 
eine kleine, sehr aufgeregte Person vor uns und fuchtelte nervös mit ihrer roten Kopflampe 
herum. „Sorry, dass ich euer Plenum unterbreche, aber ich habe sehr wichtige und dringende 
Nachrichten“. Ich habe diese Art der Kommunikation immer geliebt. Jedes Mal, wenn ein 
sogenannter Messenger sich persönlich auf den langen Weg durch den Wald machte und 
dann plötzlich aus dem Unterholz hervorbrach, um eine wichtige Kunde von einem Barrio 
zum nächsten zu überbringen, fühlte ich mich wie Tausende von Jahren in der Zeit 
zurückversetzt. Manchmal wünschte ich mir sogar, dass alle Handys von einem Tag auf den 
nächsten verschwinden würden, sodass die Überbringung von Nachrichten auch im Alltag 
so abenteuerlich und vor allem persönlich gestaltet werden könnte.  
 Gerüchten zufolge sollte der Maulbacher Forst am nächsten Tag gerodet werden. Das war 
schlimm, denn es war der einzige der drei bedrohten Wälder, in denen es noch keinerlei 
Besetzung oder anderen Widerstand gab. In der Hoffnung, dass sich noch Leute finden 
lassen, die das bis zum nächsten Morgen ändern würden, zog also nun der Messenger durch 
den Wald und lud jedes Barrio zu einer Notfallbesprechung ein, die um Mitternacht in der 
Mitte des Waldes stattfinden würde.  
 Weil ja alle hier waren, um den Wald zu beschützen, waren auch alle bereit, zum Plenum zu 
kommen. Allerdings gab es bis dahin noch zwei Stunden abzuwarten und als diese vorbei 
waren, hörte man plötzlich aus allen Ecken „puh, ich bin so müde. Geht mal lieber ohne 
mich“. Statt über 20 Menschen, machten sich also nun 5 Seelen auf den Weg durch die 
Nacht. Auf dem halbstündigen Marsch mussten wir mehrmals anfangen zu lachen, weil wir 
uns so absurd klandestin fühlten, wie wir alle in Schwarz gekleidet unter dem 
Sternenhimmel durch den Wald liefen, um zu einer geheimen Notfallbesprechung zu 
gelangen. Und bei unserer Ankunft wurde die Situation nicht gerade weniger skurril-
aufregend. Ein Kreis aus vermummten Gestalten saß auf einer Lichtung und begrüßte jeden 
Neuankömmling mit bedeutungsvollen Blicken. Punkt Mitternacht ging es los, jemand 
erklärte noch einmal die Situation: Wir müssen davon ausgehen, dass morgen früh die Fäll-
Arbeiten beginnen, es muss mit hoher Polizeipräsenz in und um den Wald gerechnet 
werden. Dann begann die Diskussion. Innerhalb von 20 Minuten wurde aus einer 
„wahrscheinlich erhöhten Polizeipräsenz“ plötzlich „der Wald wird garantiert voller Cops 
sein, die Wärmebildkameras haben, um uns zu entdecken und Hunde, um uns zu zerfetzen“. 
Es mag absurd klingen, aber die Mischung aus Schlafmangel, Abenteuerlust und Angst 
sorgte dafür, dass wir uns aufführten als würden wir in ein Kriegsgebiet ziehen. Nachdem 
eine weitere Stunde darüber debattiert wurde, ob Isomatten gegen Wärmebildkameras 
helfen und woher man jetzt noch Pfefferspray gegen die Hunde kriegen könnte, wurde es 
mir zu bunt. Ich stand auf und verkündete: „Leute, die Zeit rennt davon. Wir können jetzt 
noch weiterreden, aber davon werden wir nur noch müder und paranoider. Ich gehe jetzt los. 
Wer ist dabei?“ 
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The French Pancake Man 

Mitten im Gemetzel, die Räumung wird noch ein paar Tage dauern, sie sind schon mit ihrem 
Fort 50 Meter vorm Barrio ‚Oben‘ angekommen. Wir können nur noch hoffen, dass es bald 
nicht mehr so kalt ist. Um uns herum ist ein eiskalter, wunderschöner, verwunschener 
Märchenwald entstanden. Alles ist in Schnee gedeckt bei etwa Minus 7 Grad. Gestern war 
morgens mein Bart eingefroren und ich konnte ihn mühelos abbrechen. Dunkelheit taucht 
vom Himmel in den Wald, doch der Schnee wehrt sich gegen die Finsternis und auch wir 
haben ein kleines Feuer gemacht. Unter der ehemaligen Küche, dort wo die Hälfte schon 
von den Cops eingerissen wurde und das Dach komplett schief steht. Hier hocken wir in der 
Kälte, nur das Feuer und die Arme der Freunde die uns wärmen. Vielleicht dazu noch ein 
paar warme Worte und Gedanken, die helfen. Das Gespräch entwickelt sich in Richtung 
morgiges Frühstück. Es ist etwa 4 Uhr morgens und die Mägen knurren. ‚Ich habe gehört 
morgen soll es oben auf ‚Haganoba‘ Pancakes geben.‘ ‚Ach echt? Wie geil! Ich habe sooo 
Lust auf Räumungpancakes.‘ ‚Ich auch‘, ‚geht mir genauso‘. Alle Träumen nun davon 
morgen Pancakes zu essen. Eine aus der Runde sagt: ‚Kommt, lasst es uns manifestieren‘, 
‚Wie manifestieren?‘, ‚Na wir denken jetzt alle ganz dolle an Pancakes und werden uns vom 
Universum wünschen, dass wir Pancakes bekommen. Das klappt immer.‘ ‚Okay, lass 
machen.‘ ‚Ja, Let’s go‘. Also verstummen alle im Kreis, lauschen dem Feuer und dem sacht 
fallenden Schnee. Ein paar Minuten später kommt ein Schatten aus dem Wald. Mit 
französischem Akzent fragt er: ‚Hey Leute, was geht?‘ ‚Naja, nicht so viel. Wir wärmen 
unsere Seelen am Feuer und reden darüber wie sehr wir Pancakes lieben.‘ Die Gestalt trat 
aus der Dunkelheit ins flackernde Licht des Feuers und sein ganzes Gesicht strahlte. 
‚Ouuuh, Ich liebe Pancakes und guckt mal, ich habe Mehl und Öl dabei. Ich kann uns 
Pancakes machen.‘ Erst ungläubig, dann fröhlich, hüpfend, reagierten wir auf das was 
geschah. ‚Jaa, wir machen Pancakes!‘ rief ein Mensch. Wir wuselten umher auf der Suche 
nach einer Pfanne. Währenddessen rührte unser Freund den Teig an. Unter der alten 
zerstörten Lagerhütte entdeckten wir eine Pfanne mit dem roten Licht unserer Kopflampe. 
Zu viert hoben wir das Dach an und eine von uns krabbelte durch den Dreck und fischte die 
Pfanne hervor. Wir fanden noch einen alten Schal, mit dem wir sie auswischen konnten, 
alles war bereit für die Snacksession. Alles? Nein, fast alles, denn wir hatten keinen 
Pfannenwender, doch wurden wir kreativ und nutzten dafür in den nächsten Stunden eine 
alte Schere. Literweise Öl brutzelte bald in der Pfanne und während wir eng aneinander und 
so nah wie möglich am Feuer kauerten, machten Pancakes mit Brombeermarmelade die 
erste schmackhafte Runde. Hammer leckere, knusprige Snacks. Kaum zu glauben, doch die 
Nacht wurde immer magischer, Schnee wie Puderzucker flog vom Himmel hinab, als wolle 
er uns unter dem Weiß bedecken und die Funken des Feuers malten goldene Lichter in die 
Luft wie tanzende Glühwürmchen. War das hier wirklich real? So echt wie der saftige 
Geschmack in unseren Mündern und wir genossen die Stunden bis zum Morgengrauen. 
Während wir Widerstandslieder sangen und uns die Bäuche vollstopften, prägte sich alles 
für immer ins Gedächtnis ein, sodass diese Magie nie verfliegen würde.
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Maulbach - Teil II  

Eine halbe Stunde später waren wir unterwegs. Wir, das bedeutete ich und fünf weitere. Alle 
anderen 30 im Plenum hatten sich von der Diskussion abschrecken lassen und fanden das 
Vorhaben nun viel zu gefährlich. Schließlich würden wir ja direkt in die Hände von 
hungrigen Hunden und prügelnden Polizisten laufen. Auch wir stellten uns darauf ein, als 
wir den 10 Kilometer weiten Weg nach Maulbach los wanderten. Taschenlampen nutzten 
wir nicht, damit man uns von weitem nicht kommen sah, also mussten wir uns anstrengen, 
um im schwachem Mondlicht überhaupt den Weg vor uns zu erkennen. Die Route schauten 
wir vorher auf einem Handy nach und mussten sie dann im Kopf abspeichern, damit auch 
eine mögliche Überwachung der Handys in der Umgebung nicht verraten konnte, dass wir 
auf dem Weg nach Maulbach waren. Die Route führte zunächst eine Weile entlang einer 
Landstraße, wobei wir uns jedes Mal panisch in den Straßengraben stürzten, als ein Auto 
angerollt kam. Sechs wild aussehende Menschen, die um 3 Uhr nachts zu Fuß über eine 
Bundesstraße in der Hessischen Pampa laufen – das würde ungewollte Aufmerksamkeit auf 
sich ziehen, fanden wir. Die plötzlichen Hechtsprünge machten tatsächlich überraschend 
viel Spaß – unangenehm war nur, dass wir fast jedes Mal in Brennnesseln landeten. Dann 
ging es weiter durch Felder und Wälder bis wir unseren Zielort erreichten. Mittlerweile war 
die Sonne schon aufgegangen und es wurde schnell klar, wie maßlos übertrieben die 
vorherigen Ängste waren. Der Wald lag ruhig im Herbstnebel und nichts regte sich, außer 
vereinzelten Vögeln, die in den Baumkronen raschelten. Polizisten waren genauso wenig zu 
sehen wie Rodungsmaschinen. Gut für uns, dachten wir, denn so können wir in Ruhe einen 
geeigneten Ort finden, uns auf einen Baum begeben und auf die Räumung warten.  
 Ein paar Stunden später wurde ich von lauten Rufen geweckt. „Ey, was macht ihr denn 
da?“ Waren das Polizisten? Nein, dafür klangen sie zu freundlich, eher belustigt als 
aggressiv. Ich sah mich um und brauchte einen Moment um mich zu erinnern, wo ich war: 
in einer Hängematte, circa 5 Meter über dem Boden, im Maulbacher Forst. Unter mir ein 
Mann und eine Frau, beide ca. 70 Jahre alt, die uns ansahen. „Hallo, wir sind hier, um den 
Wald zu beschützen. Der soll nämlich heute gerodet werden“ sagte ich noch etwas 
verschlafen. „Ay, ihr seid mir ja welche! Schlaft einfach hier draußen! Habt ihr keine kalten 
Füße?“ 
 Kurz darauf saßen wir mit Martin und Renate auf dem Waldboden und frühstückten. 
Kurzerhand hatten sie uns nicht nur sechs Paar warme Socken gebracht, sondern mehrere 
Kannen Tee und Kaffee, Decken und ein wunderbares Frühstück. Ihre Hilfsbereitschaft kam 
aus gutem Grund: Sie erzählten, dass die Autobahn nur wenige Meter von ihrem 
Wohnzimmerfenster entfernt gebaut werden soll. Fast jeden Tag gingen sie im Maulbacher 
Forst spazieren und konnten sich ein Leben ohne ihn nicht vorstellen. Seit Jahrzehnten 
hatten sie gehofft, dass das Bauprojekt gestoppt würde, aber nie gewusst, was sie dafür tun 
könnten. Dass nun plötzlich ein paar Verrückte aus ganz Deutschland auftauchten und selbst 
kalte Füße in Kauf nahmen, um kletternd und kampierend ihren Wald zu schützen, rührte sie 
sehr. „Wir sind leider ein bisschen zu alt, um selber auf den Bäumen zu sitzen. Aber wenn 
ihr irgendwas braucht, sagt Bescheid.“
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Treehugger - Teil I  

‚Klimaterroristen!‘ schimpfen manche, ‚Klimakleber‘ rufen andere, doch neben all dieser 
Diffamierung und dem Denunziantentum vergessen sie eines: wir sind doch bloß 
Treehugger und manchmal basteln wir eben auf den Bäumen.  
 
 Mir wurde erst klar in welch einer Situation ich gelandet war, als neben mir ein Kopf 
zwischen den Ästen und Blätter hervorstach. In der Eile hatte ich es noch geschafft schnell 
zwischen den Polizisten auf einen Ast zu klettern, allerdings kein Auge für die Baumkrone 
gehabt, wodurch ich nun neben einem anderen Waldretter saß. Dieser trug eine 
Vermummung mit Loch vor dem Mund, sodass weiter getrunken, gegessen und natürlich 
auch geraucht werden konnte. Sehr blöde, wir zwei auf einem alten Baum, während andere 
noch frei zu beklettern waren. Immerhin hatten wir so beide etwas Gesellschaft während des 
heutigen Arbeitstages von etwa 5-10 Stunden Baumhocken. Dutzende dieser Baumhocker 
werden mit der Zeit aus den Bäumen geholt, riesige Maschinen rollen durch den Wald, 
hauen alles kurz und klein für die Autobahn, doch im Unterholz tut sich etwas. Es scheint 
als wäre ich der Einzige, der die Bewegungen wahrnimmt, vielleicht habe ich in den 
Wochen hier gelernt zu erkennen wie sich ein Knistern eines Vogels im Gestrüpp von den 
Geräuschen des Windes im Orchester der Blätter unterscheidet. Deutlich merke ich in 
diesem Augenblick, dass es sich um Menschenwesen zwischen den Ästen der nebligen 
Undurchsichtigkeit handelt. Aus dieser Unklarheit für die meisten Geister die mich 
umgeben, doch für mich Glaßklar, huschen rasch mehrere bunte Gestalten mit Trommeln 
aus den Büschen, hämmern auf die gespannten Felle und erzeugen ein ohrenbetäubenden 
Lärm, ‚Die Waldgeister!‘ ruft ein kleines Kind, das die Arme seiner beiden Eltern schüttelt. 
Sie stehen neben dem Polizeiabsperrband, holen schnell den alten Fotoapparat aus dem 
Rucksack und klicken drauf los. ‚Bum!‘ ‚Bum, Bum!‘ schallt es zwischen den Bäumen, da 
rennen auf einmal, selbst für mich unerwartet, hunderte Menschen aus den Tiefen des 
Waldes auf das Absperrband zu, reißen es nieder und rasen über den Waldboden. Ich kann 
nicht anders, muss einfach und fange an wie ein Wolf zu heulen. ‚Aaauuuuuu, auu, 
auuuuuu, au, au, auuuuu!‘ Hoch oben auf dem Baum hockend schlage ich mit meinem 
Baumhockerkollegen in die Hände. ‚High five!‘ rufe ich. ‚Wir schaffen es den Wald zu 
retten.‘ denke ich leise und darf genüsslich beobachten wie ein, zwei, drei, vier, viele 
weitere Menschen auf Bäume, schnell die niedrigen Äste empor klettern, während andere 
die Baumaschinen wie Legolas in „der Herr der Ringe“ hinauf springen. Dieses einzigartige 
Schauspiel läuft so etwa 15 Minuten ab. Die Polizisten rennen verwirrt über Stock und 
Stein, stolpern und landen auf der Nase. Als sich nach 30 Minuten die Situation wieder 
beruhigt hat, rollt wieder eine Hebebühne auf unseren Baum zu. Drei Polizisten nähern sich 
uns und während sie Stück für Stück, Meter um Meter hinauf schweben, fange ich an mit 
ihnen zu diskutieren, dass es doch Quatsch wäre mich nun aus dem Baum zu holen. Doch 
die drei Cops scheren sich natürlich nicht darum was ich sage, denn sie machen ja nur ihren 
Job. Nachdem sie bereits meinen Kollegen, welcher etwa drei bis vier Meter unter mir im 
Baum hockte rausgefischt haben, entscheide ich mich weiter nach oben zu klettern. 
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Treehugger - Teil II 

Etwas nervös komme ich der sehr stark wackelnden schwankelnden Baumkrone näher. Hier 
oben ist es windiger als weiter unten doch dafür umso schöner. Ein paar Meter Baumspitze 
sind nun noch über mir, was mir reicht und so beobachte ich in aller Seelenruhe weiter die 
Szenerie. Die Klettercops sind etwas genervt davon, dass ich nun so weit oben bin und rufen 
mir zu: ‚Komm mal wieder runter, wir haben keine Lust so weit nach oben zu kommen‘. Ich 
lächle nur vor mich hin. Da fällt plötzlich mein Magen wie ein Stein und ich bemerke, dass 
ich noch nicht meine Hände für die Erkennungsdienstliche Maßnahme der Cops im 
Gefängnis vorbereitet habe. Sie würden einfach so meine Fingerabdrücke nehmen, was 
höchstwahrscheinlich dazu führen würde, dass sie mir gelbe Briefe mit saftigen Geldstrafen 
zuschicken könnten, denn das Waldgesetz besagt: ‚Wer auf einen Baum klettert, schadet 
dem Baum‘. Wer ihn jedoch vernichtet und gleich mit ihm einen ganzen Wald, wird als 
‚grüner‘ Verkehrsminister gefeiert. Zurück in die Realität, raus aus den Gedanken und rein 
ins Jetzt. Mir bleiben nur noch wenige Sekunden bis die Cops bei mir sind. Ich krame hastig 
in meiner rechten Hosentasche herum. Zum Glück finde ich noch etwas Sekundenkleber. 
‚Hammer!‘, doch es bleibt keine Zeit mehr gründlich die Fingerkuppen und Hände zu 
bearbeiten, also reiße ich den Deckel ab, drücke so fest wie ich kann auf die Tube und 
schmiere mir den Kleber auf meine Handflächen. Die Cops sind einen Moment mit sich 
selbst beschäftigt und ich nutze die Gelegenheit, um meine beiden Hände, die mittlerweile 
vor Sekundenkleber nur so triefen und höllisch brennen, um den Baumstamm zu werfen. Ich 
packe auf der anderen Seite des Stammes meine Hände fest zusammen. Sekundenbruchteile 
später schaut einer der Cops verdutzt und sagt: ‚Betest du gerade oder was machst du da?‘ 
ich antworte gelassen: ‚Nee ich bete nicht. Ich habe gebastelt und dabei bin ich mir der 
Klebertube ausgerutscht, jetzt kleben meine beiden Hände zusammen.‘ Er ist verwundert 
über meine Frechheit: ‚Dann ziehen wir die jetzt auseinander, oder wie?‘, ‚Wenn sie das tun, 
dann werde ich meine Identität angeben und sie anzeigen, weil sie keine medizinische Hilfe 
hinzugezogen haben!‘ kommt es mit bestimmter Stimme aus mir. Mit dieser Situation hatten 
die Cops nun gar nicht gerechnet, beraten sich und kommen zum Schluss, mich dort sitzen 
zu lassen. Von unten jubelt eine Traube Menschen frenetisch als sie sehen was passiert war 
und die Cops sich wieder vom Baum verzogen. War der Baum etwa gerettet? War es 
wirklich möglich gewesen die Rodung dieses Baumes zu verhindern? Ich fing vor Freunde 
an laut zu singen: ‚Das ist unser Wald, wir geh’n hier nicht weg!‘ Hunderte Stimmen 
stimmten mit ein und bald schien es als würden Vögel, Mäuse, Käfer, Bäume und Wölfe mit 
uns singen. Magie war in der Luft spürbar als ein Hauch von Nebel sich über das Tal legte. 
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Maulbach - Teil III  

„Sagt Bescheid, falls ihr etwas braucht.“ Damit hatte es angefangen. Jetzt saß ich in Martin 
und Renates Wohnzimmer, sah die Nachrichten im Fernsehen und freute mich auf das lecker 
riechende Abendessen, das im Ofen vor sich hin brutzelte. Seit einer Woche war ihre 
gesamte untere Etage zu einem Schlaflager für Aktivisti geworden und die beiden waren 
rund um die Uhr damit beschäftigt, uns jeden Wunsch von den Augen abzulesen und zu 
erfüllen. Sie sahen das als ihren Beitrag zum Kampf. Ich hätte nie gedacht, dass Aktivismus 
so gemütlich sein kann. Aber wir waren auch fleißig gewesen. Jeden Abend schlichen wir 
uns heraus, liefen die paar hundert Meter zum Wald und begannen zu bauen: Totholz wurde 
gesammelt, geschält, geschnitten, es wurden Bäume beklettert, Balken hochgezogen, 
festgebunden und gezimmert. Innerhalb von zwei Nächten hatten wir ein Baumhaus in 15 
Meter Höhe errichtet. In der dritten Nacht bauten wir ein zweites. Die Tage nutzten wir, um 
uns zu erholen und um zwischen den heruntergelassenen Jalousien im Wohnzimmer 
herauszuspähen und zu gucken, ob sich schon Polizei ankündigte. Denn zum Glück ließ die 
Räumung noch auf sich warten und dank unserer nächtlichen Bauaktionen waren wir jeden 
Tag besser auf sie vorbereitet. 
 Da das ganze Dorf miteinander verwandt oder zumindest gut bekannt war, wussten 
mittlerweile auch alle von uns und unseren Vorhaben. Und da das ganze Dorf gegen die 
Autobahn war, wollten uns alle unterstützen. Es gibt so ein Phänomen, das ich hier zum 
ersten, aber nicht zum letzten Mal beobachtete: Menschen drücken Unterstützung oft 
intuitiv in Form von Essen aus. Wir wurden beim Bauen zunächst mehrmals täglich, später 
mehrmals die Stunde mit warmen Speisen und Getränken versorgt. Es musste sogar eine 
WhatsApp Gruppe mit allen Dorfbewohnern erstellt werden, um zu koordinieren, wer uns 
wann versorgen darf, weil wir mit dem Essen nicht mehr hinterherkamen und immer mehr 
Reste anfielen. Als Nächstes wurden uns daher Immobilien angeboten „Ihr könnt meine 
Scheune nutzen“ war der häufigste Satz in diesen Tagen und so hatten wir bald Stützpunkte 
in jedem Winkel des Dorfes. „Seit ihr da seid, spielt mein Kind immer Besetzer und Polizei 
im Sandkasten. Die Besetzer sind dabei natürlich die Guten“, wurde uns erzählt. Vielleicht 
waren es auch die Kinder, die ihre Eltern auf die Idee brachten, selbst aktiv zu werden.  
 Denn als eines Tages doch die Räumpanzer anrollten, kamen diese nicht durch, weil ein 
nahe gelegener Kreisverkehr von ein paar Menschen blockiert wurde. Erst als diese nach 
Stunden von der Straße entfernt waren, konnten die Maschinen weiter rollen. Gute Aktion, 
dachte ich und fiel fast aus allen Wolken, als ich erfuhr, dass sie nicht von Wald-
Aktivist*innen ausging, sondern im Alleingang von den Bürger*innen Maulbachs. Dies 
waren alles Menschen, die vor unserer Ankunft völlig unpolitisch waren und nicht wussten, 
wie sie sich gegen die Autobahn wehren können. 
 Ein halbes Jahr nachdem der Wald gerodet und ich wieder in mein Studium zurückgekehrt 
war, las ich einen Artikel in der taz. „Wie sieht es im Danni heute aus?“ war der Titel. Die 
Besetzung ist geräumt, die Proteste vorüber und die Aktivisti weg, wurde berichtet. Einzig 
und allein die Bürgerwehr Maulbach steht noch stabil und leistet weiterhin Widerstand… 
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Juhu, mein Lieblingsbulle ist wieder da  

Man kann nicht vom Danni erzählen, ohne von den Polizist*innen zu erzählen, die dort im 
Einsatz waren. Denn zum Einen wäre das alles nicht passiert, hätten wir nicht gewusst, dass 
zu irgendeinem Zeitpunkt eine Horde Uniformierter kommen und den Wald roden würde. 
Außerdem sind die schlimmsten, aber auch die lustigsten und skurrilsten Momente, die ich 
dort erlebt habe, immer durch Interaktionen mit der Polizei entstanden.  
 An manche davon denke ich ungern zurück, wie zum Beispiel der Nachmittag als 
unmittelbar neben mir ein Polizist ein Seil durchtrennte, an dem eine Person befestigt war, 
die daraufhin so schwer stürzte, dass sie ins Krankenhaus musste. Ich hörte mehrmals 
Polizist*innen davon reden, dass sie Lust hätten uns von den Bäumen zu schießen. Nicht 
selten erwischte ich mich dabei, wie ich mich innerlich darauf einstellte, einen Todesfall 
durch Polizeigewalt miterleben zu müssen. 
 So gab es einerseits Angst und Wut gegenüber den Cops oder Bullen, wie wir sie nannten. 
Andererseits gab es auch gähnende Langeweile, während wir irgendwo saßen oder standen 
und darauf warteten geräumt zu werden, die uns dazu brachte, Unterhaltungen mit ihnen zu 
beginnen. Schließlich waren sie ja die einzig anderen Anwesenden außer uns und meistens 
genauso gelangweilt wie wir. Ein paar Mal versuchte ich sie davon zu überzeugen, dass 
auch sie ein Interesse an einem intakten Wald haben, da sie ja in der Nähe wohnen und auch 
leiden werden, wenn das Trinkwasser in der Region verschwindet. Ausnahmslos alle mit 
denen ich sprach, antworteten darauf, dass ich recht hätte und sie ja voll auf unserer Seite 
wären. Aber Befehle seien nun mal Befehle, da könne man nichts machen und außerdem 
hätten sie ja eine Familie zu ernähren. 
 Einmal war meine Bezugsgruppe in einem Polizeikessel gefangen. Es war spät abends und 
wir waren nach einem erfolgreichen Baumhausbau am Abendessen, als uns plötzlich 10 
Taschenlampen umstellten und verkündeten, wir seien vorerst festgenommen. Während wir 
also saßen und gemeinsam mit den Polizist*innen auf weitere Befehle ihrer Vorgesetzten 
warteten (wenn man eines über die Polizei wissen muss, ist es nämlich, dass sie niemals 
irgendetwas ohne Befehle machen können), fingen wir irgendwann an uns gegenseitig 
Scherzfragen zu stellen. Ein Polizist gab uns eine Blackstory (Ein Spiel das darauf besteht, 
den Hintergrund von kurzen rätselhaften Geschichten durch detektivisches Fragen 
herauszufinden) und als wir sie schnell und effektiv lösten, rief er: „Boah seid ihr schlau. 
Bewerbt euch mal bei der Polizei, wir brauchen euch!“ Wir fanden heraus, dass sie an 
diesem Tag im Streifenwagen das gleiche Lied gehört hatten, das wir bei der Arbeit 
gesungen hatten und hatten insgesamt eine erstaunlich gute gemeinsame Zeit (zumindest 
dafür, dass die Einen von uns gerade die Anderen gefangen hielten und kurz davor waren, 
sie für die Nacht in eine Zelle zu sperren).  
 Genau diese Einheit Polizist*innen sahen wir über Wochen hinweg immer wieder, sodass 
wir irgendwann eine Art Beziehung zueinander aufbauten und freudig überrascht waren, 
wenn auf der anderen Seite der Barrikaden bekannte Gesichter standen. „Guck mal, unsere 
Lieblingsbullen sind wieder da!“, riefen wir dann einander zu uns. Da konnten sich die 
Bullen ein Lächeln unter ihren Helmen nicht verkneifen. 
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'Wir kommen hier nicht lang meine Freunde'  

Die Zeit im Wald hat meine Sicht auf die Welt verändert, sie hat mich geformt und zu einem 
anderen Menschen werden lassen. Ein Ausdruck meines Wandels wurde der Ausdruck 
meiner Gefühle durch Kunst. So war zum Ende der Räumung ein wichtiger Wunsch von 
mir, die dort entstandene Kunst zu bewahren. Ich glaube, etwas bewahren zu wollen ist ein 
tiefes Bedürfnis von uns allen. Vor allem in den Momenten, in denen der Verlust bevor steht, 
wird eine enorme Kraft dadurch frei gesetzt. So entschloss ich Kunstwerke, die im Wald 
entstanden waren aus der Gefahrenzone zu bringen, bevor die Cops alles Geschaffene 
zerstören würden, damit materielle Wahrheit, eine die für immer anfassbar sein könnte, 
bleibt. Baumhäuser waren mit Bildern in allen Farben bemalt, von Rotkehlchen über 
Waldfeen hin zu Dachsen, Falken und Wölfen. So waren die sonst so verborgenen Wesen 
zum Vorschein gekommen. Eines dieser Gemälde war unser Willkommensschild. Es war 
einige Meter lang und so fragte ich eine Freundin, ob sie mit mir das Bild den weiten Weg 
durch den Wald tragen würde. Sie fand die Idee super. Bald waren wir auf dem Weg in 
Richtung ‚Gasthaus Jakob‘. Dieser Weg sollte kein Leichter werden, doch wurde er auch 
von einem Erlebnis geprägt, das uns noch lange positiv begleiten sollte. Das Ding, welches 
wir da schleppten, war unheimlich schwer, wodurch wir immer wieder halten mussten. Auf 
einer Gabelung, trafen wir auf Leute. Etwas weiter hinten lief ein kleiner Junge, etwa 8 
Jahre alt. Er fragte mutig: ‚Hallo, braucht ihr Hilfe?‘ Wir erwiderter erfreut: ‚Ja klaro‘. Er 
packte das übermäßig große Bild mit uns an und sagte: ‚Los geht’s!‘ Wir liefen zu dritt 
durch den Wald. ‚Wie heißt du eigentlich?‘ fragte ich. Er sagte: ‚Das verrate ich euch nicht, 
das macht man hier im Wald nicht‘ ‚Ach okay, na dann‘ ‚Ich glaube du heißt Picco‘, sagte 
ich lachend woraufhin von ihm ein, ‚Na gut‘ kam. So liefen wir wie kleine Zwerge durch 
den Wald, schleppten und schwitzten vor uns hin. Wir seufzten tief als eine Barrikade vor 
uns auftauchte. Picco rannte vor und schaute sich erstaunt um. Er sah eine Gruppe von 
Menschen vor ihm, die bereits an der Barrikade vorbeigekommen waren. Er rief fragend: 
‚Wie seid ihr dort hingekommen?‘ Es kam eine Antwort aus der Ferne, die wir nicht hörten. 
Picco drehte sich um. Die Sonne strahlte ihn von hinten an, sein schulterlanges braunes 
Haar wehte herum und er riss seinen Arm hoch. Er zeigte auf die Barrikade und rief laut: 
‚Wir kommen hier nicht lang meine Freunde! Wir müssen außen herumgehen!‘ Wir zwei 
lachten und unsere Herzen leuchteten glücklich. Mit Leichtigkeit schafften wir die letzten 
hundert Meter zum Ziel und waren noch immer erfüllt. Kurz darauf in der Essensschlage 
erzählte uns Picco, dass er Kunst liebe. Vor allem rappt er gerne. Als wäre diese Begegnung 
nicht schon besonders genug, fing der kleine Picco an zu rappen. Einfach grandios dieser 
Spaziergang zur Rettung der Kunst! Picco hatte Liebe in uns erweckt. Eine tiefgreifende 
Liebe für das Leben und diesen wundervollen kleinen Menschen, welcher uns nach zehn 
Minuten Bekanntschaft als Freunde betitelte und dies mit einer Selbstverständlichkeit und 
Ehrlichkeit als würden wir uns seit Jahrzehnten kennen. Noch heute freue ich mich oft über 
die schöne Begegnung mit Picco und ich schicke ihm alle guten Wünsche in den Wind. 
Mögen sie ihn erreichen und erfüllen.
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Epilog - was danach geschah  

Ende Dezember 2020 war der Dannenröder Forst, von den Aktivisti liebevoll „Danni“ 
genannt, vollständig geräumt. Pünktlich, damit alle Polizist*innen Weihnachten bei ihren 
Familien verbringen konnten, statt im Wald zu frieren. Um eine Wiederbesetzung zu 
verhindern, hatten die Einheiten jeden Baum, den sie geräumt hatten, auch sofort gerodet. 
So zog sich eine dystopische Schneise der Verwüstung einmal quer durch den Dannenröder 
Forst, den Herrenwald und den Maulbacher Forst.  
 Ähnlich wie der Wald sah auch die Psyche vieler Aktivisti aus. Einige hatten sich wieder in 
ihre Wohnungen zurückgezogen, andere konnten sich nicht trennen und blieben noch in der 
Nähe des Waldes, entweder auf einer Wiese campend oder im nahegelegenen Gasthaus 
Jacob, das die Besitzer kurzerhand den Aktivisti vollständig zur Verfügung gestellt hatten. 
Alle waren auf die ein oder andere Art verwundet aus der Räumung hervorgegangen. Wenn 
man einmal an das Leben im Wald gewöhnt war, war es schwierig, zurück in den normalen 
Alltag zu kehren. Anfang Januar übernachtete ich mit meiner Freundesgruppe aus dem Wald 
in der Wohnung eines Bekannten. Draußen herrschten Minusgrade und die Heizung war auf 
der niedrigsten Stufe, aber nach Monaten im Baumhaus hielten wir diese Hitze nicht aus 
und zogen alle kurzerhand mit unseren Schlafsäcken auf den Balkon.  
 
 Drei Jahre später ist der Bau der A49 in vollem Gange. Die Sorgen und Prognosen der 
Expert*innen haben sich bewahrheitet. Giftige Chemikalien, die als Reste von 
Kriegsmunition im Boden lagen, wurde zutage gefördert. Zwischenzeitlich musste der Bau 
daher unterbrochen werden, ging nach kurzen Pausen aber trotz schweren Bedenken von 
Experte*innen weiter. Während die Klimakrise das Land in der Zwischenzeit noch 
trockener und dürrer gemacht hat, ist dieses Trinkwasserschutzgebiet nun unwiderruflich 
zerstört. 
 
 Eine Aktivistin wurde während der Räumung festgenommen und aufgrund von Vorwürfen, 
sie habe einen Polizisten absichtlich getreten, in Untersuchungshaft gesteckt. Es gab Videos, 
die belegten, dass sie sich mit einem Fußtritt, der den Polizisten nicht einmal traf, lediglich 
dagegen wehren wollte, dass dieser in ihre Sicherung eingriff. Trotzdem wurde sie zu fast 
drei Jahren Haft verurteilt. Mitte 2022 kam Ella wieder frei. Sie nutzte den Prozess, um 
immer wieder auf die Wichtigkeit hinzuweisen, sich gegen die Zerstörung unserer 
Lebensgrundlagen zu wehren.  
 
 Das Gasthaus Jakob wurde von Aktivisti gemeinschaftlich gekauft und in 
„Gäst*innenhaus“ umbenannt. Dieses verwandelten sie in den Jahren nach der Besetzung 
um zu einem Ort, der nicht-kommerziellen Wohnraum für politisch Aktive bietet und ein 
Widerstandsnest gegen den Ausbau der Autobahn und andere zerstörerische Projekte bleibt.  
Inspiriert durch den Widerstand im Danni blühten ab Ende 2020 überall in Deutschland 
neue Besetzungen auf. Sei es in Bielefeld, Flensburg oder Augsburg: Es scheint, als könne 
kein Wald mehr zerstört werden, ohne dass mutige Menschen sich auf die Baumkronen 
setzen und versuchen die Maschinen aufzuhalten.

30



DANNI LEBT

Die Autor*innen der hier versammelten Kurzgeschichten lebten mehrere Monate in der Besetzung im 
Dannenröder Forst. Darüber hinaus sind sie seit Jahren in verschiedenen Gruppen der 
Klimagerechtigkeitsbewegung aktiv und kämpfen für den Erhalt der natürlichen Lebensgrundlagen. 

LUST AUCH EINE WALDBESETZUNG ZU ERLEBEN?

Der Danni ist zwar geräumt, aber es gibt andere Orte mit einer ähnlichen Magie. Komm zum 

Beispiel mal im Hambi vorbei. Oder guck nach auf der Website von „Wald statt Asphalt“ ob es bei 

dir in der Nähe gerade auch eine Besetzung gibt.
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